O retrato

A minha mãe nunca perdoou o meu pai

por se ter suicidado,

especialmente num momento tão inoportuno

e num parque público,

naquela primavera

em que me preparava para nascer.

Ela fechou o seu nome

no seu armário mais fundo

e não o quis deixar sair,

embora eu pudesse ouvi-lo a bater.

Quando desci do sótão

com o retrato a pastel na minha mão

de um estranho de lábios grandes

com um intrépido bigode

e equilibrados olhos castanhos escuros,

ela rasgou-o em pedaços

sem dizer uma palavra

e esbofeteou-me com força.

Aos sessenta e quatro anos

ainda consigo sentir a minha bochecha

a arder.

Stanley Kunitz

(poeta estado-unidense falecido faz hoje 8 anos)